অভিজাতের আতর
.
একজন গরীব চায় ন্যায়বিচার,
আর অভিজাতদের দরকার আলোচনার মঞ্চ।
একজন খায় পান্তা,
অন্যজন চায় পাঁচতারা সম্মেলন।
বসন্ত আসে না বস্তিতে,
তবু মন্ত্রী বলেন, দেশউন্নতির পথে।
আমি বলেছিলাম দেখুন, শিশুর পেটে ক্ষুধা।
তিনি বলেছিলেন, ওটা অপপ্রচার!
এই দেশে উন্নয়ন মানে পোস্টার,
আর বাস্তবতা মানে কুড়িয়ে খাওয়া।
তবু আমি লিখি,
কারণ আমি জানি, শব্দই শেষ অস্ত্র।
স্বপ্নের কফিন
.
একসময় আমরা স্বপ্ন দেখতাম,
একটা নতুন সকাল — ন্যায়ের।
আজ দেখি, স্বপ্নগুলো কফিনে ঢুকছে,
আর গর্জে ওঠে দলীয় মিছিল।
ভোট মানে এখন নাম-ঠিকানা হ্যাকিং,
আর মত মানে অনুগত থাকা।
বদর আলী বলেছিল, তুমি কেন চুপ?
আমি বলেছিলাম, কারণ গলা কেটে ফেলা সহজ।
তবু আমি লিখি, কারণ ইতিহাসে –
সব দুর্দিনেরও একটা দিনপঞ্জি থাকে।
শুধু প্রশ্ন একটাই রয়ে যায়,
কে সেই দিন লিখবে?